Генри Форд почитается как святой покровитель американских автомобилей, а его Model T – как Священное Писание. Но всего этого не было бы, если бы не жизнь (и возможно смерть) двух его главных соперников – братьев Додж. И если бы не одно небольшое осложнение (всего-то самая смертоносная пандемия в истории), наши автомобили могли бы выглядеть совершенно иначе.

1-го ноября 1916 года сын Генри Форда Эдсель женился на Элеанор Клэй. Это была уютная неформальная церемония, в которой принимали участие только близкие друзья и по совместительству члены детройтской элиты. В список гостей входили и вспыльчивые рыжеволосые братья-алкоголики Джон и Гораций Доджи.

Братьям Додж в приличном обществе были рады далеко не всегда. И Гораций, и Джон были невероятно результативными пьяницами и неадекватами. Гораций однажды затеял драку в баре, а затем пригрозил убить владельца газеты, которая об этом сообщила. А Джон накостылял прохожему, когда тот посмеялся над его тщетными попытками запустить Ford «кривым стартером». А когда престижный загородный клуб Grosse Pointe отказал ему в членстве, он построил огромный особняк с гаражом на 12 автомобилей прямо через дорогу. Эти братья были громкими и неотесанными – даже по меркам громкого и неотесанного города, коим на рубеже столетий являлся Детройт.

Братья Доджи вышли из рабочего класса. Их отец был машинистом, а мать швеей. Но на момент свадьбы Эдселя Форда оба брата были очень богатыми людьми, владевшими второй самой успешной автомобильной компанией в Америке после Ford и 10% акций самого Ford. В тот холодный день Джон и Гораций отмечали свадьбу наследника Генри Форда вместе с его семьей. А на следующий день подали на него в суд...

Но сначала немного истории. Братья Додж открыли механическую мастерскую в Детройте в 1900 году. Их первой работой было производство трансмиссий для Рэнсома Олдса – основателя Oldsmobile. В 1903 году они связались с известным инженером, предпринимателем и неудачником по имени Генри Форд. Его первые проекты Quadricycle и Detroit Automobile Company принесли ему репутацию бездаря и аутсайдера.

Доджи были не просто поставщиками запчастей и лицами, заинтересованными в бизнесе Форда. Они по сути были единственными, кто вообще хотел с ним сотрудничать.

Это была рискованная затея, но в риске и была сущность твердолобых братьев. Никто другой бы на это не пошел, но никто в итоге и не преуспел так, как они...       

Каждый отдельный компонент оригинального Model A начала 1900-х годов был изготовлен Доджами, в то время как Форд собирал автомобили на своем заводе на Мак-авеню. Это было до того, как Форд создал свой знаменитый движущийся конвейер в 1913 году, и до того, как Доджи стали делать собственные машины. Братья отказались от всех других контрактов, чтобы сосредоточиться исключительно на Форде. Их судьбы были навеки связаны...

Доджи следили за тем, чтобы Форд щедро платил за их потраченные время и энергию. Если бы компания Форда рухнула, они стали бы гордыми владельцами всего его имущества.

К счастью, ставка сработала почти сразу. Форд заработал 3 млн долларов уже на второй год их сотрудничества, и братья мгновенно вернули свои инвестиции. И это все происходило задолго до дебюта культового Model T. Доджи стали невероятно богатыми людьми со значительной долей в одной из самых успешных компаний в мире. И успех Форда должен был быть разделен с ними! По крайней мере братья так думали...

Доджи уже собирались было составить Форду конкуренцию на автомобильном рынке, как тот вдруг прекратил выплачивать дивиденды своим инвесторам. Как многие полагают, этот шаг был сделан специально, чтобы спустить восходящую звезду братьев Додж обратно на землю.

Братья предъявили Форду судебный иск, требуя распределить по акционерам 39 млн долларов. Форд в отместку заявил, что прекратил выплачивать дивиденды, поскольку хотел инвестировать в рабочих, новые модели и гигантский завод в Ривер Руж. При этом он хотел, чтобы цена на Model T оставалась крайне низкой.

В 1908 году Model T стоил 950 долларов. К моменту возникновения иска осенью 1916 года Форд еще снизил цену до 360 долларов (8350 долларов в переводе на современные деньги).  

Опуская цену на свой продукт, Форд обламывал своих акционеров и в частности братьев Додж, чьи продажи серьезно пострадали от демпинговых действий Форда. Видите ли, к этому моменту они производили автомобили под маркой Dodge Brothers Motor Company уже три года, и политика Форда затормозила их развитие.

Чтобы получить представление об интенсивности того периода, просто представьте, что в 1913 году (в первый год своего существования) братья продали около 250 автомобилей. На следующий год эта цифра взлетела до 45 000. На момент подачи иска Dodge был вторым по величине (после Ford, разумеется) автопроизводителем в США. Это были уважаемые машины, имевшие репутацию долговечности. Именно поэтому грузовики Dodge стали официальным транспортом США во время Первой мировой войны.

Форд отбивался, но Доджи выиграли суд, сделав его в глазах общественности полным дураком. Судья постановил, что компания Ford существовала, чтобы в первую очередь служить своим акционерам: «Здесь не должно быть никакой путаницы. Бизнес-корпорация организована преимущественно ради прибыли инвесторов».

Этот суд оставил неизгладимый след в истории Америки. Форд был разозлен и поклялся себе, что больше никогда такого не допустит.

В декабре 1918 года Форд ушел с поста президента Ford Motor Company, назначив вместо себя своего сына. Используя хитрую тактику, «старый лис» систематически вытеснил всех, кто мог ему противостоять. Он объявил, что начнет новый отдельный бизнес и сделает автомобиль еще лучше, чем Model T.

Акционеры Ford, поняв, что их акции будут бесполезны, если это произойдет, стали потихоньку их продавать обратно Форду и его семье. К июлю 1919 года Ford Motor Company полностью контролировалась семьей Форд. Акции Доджей также были выкуплены, но братья были слишком заняты своими делами, чтобы думать о консолидации власти Форда.      

В мае этого года Dodge Brothers Motor Company купила 295 акров земли у реки Детройт с намерением производить собственные чугун и сталь в больших масштабах. План состоял в том, чтобы построить сталелитейный завод, который обеспечивал бы 2000 тонн продукта в день и стимулировал бы автомобилестроение. Интересно, что Форд также планировал сталелитейный завод примерно в том же самом месте. Братья Додж не всегда были солидарны с практикой Генри Форда, но часто использовали его сценарии.

А потом все рухнуло...

Любой, кто когда-либо бывал на автосалонах, знает, что их переполненные павильоны являются благоприятной средой для распространения болезней. Это справедливо как для нашего времени, так и для начала XX века.

Во время посещения Нью-Йоркского автошоу 1919 года Доджи серьезно заболели. Их поразила последняя вспышка испанского гриппа, который часто называют «забытой эпидемией».

Грипп пробрался в Нью-Йорк летом 1918 года вместе с инфицированными матросами норвежского судна «Бергенсфьорд». В то время как резня на фронтах Первой мировой войны постепенно сходила на нет, на домашнем фронте было не все так гладко. Во время первой волны болезни в течение лишь одного месяца в Нью-Йорке было зарегистрировано 147 000 случаев гриппа и пневмонии. 20 608 из них окончились фатально. И эта цифра гораздо ниже цифр в других городах на восточном побережье.

Во всем мире испанкой были заражены 500 млн человек (треть населения земного шара в то время). Он убил от 50 до 100 млн и стал самой смертоносной пандемией в истории.

Братья заболели в конце третьей волны. Джон скончался в роскошном номере отеля Риц-Карлтон 14 января 1920 года в возрасте 54 лет. 

Гораций так и не смог оправиться от удара, вызванного смертью брата. Он болел еще год и даже переехал во Флориду в надежде, что климат оживит его, однако его тело было серьезно повреждено в результате долгих лет употребления спиртного. Он умер от цирроза печени менее чем через год – 10 декабря 1920 года.

Ходили слухи, что братьев погубил паленый алкоголь на одной из подпольных вечеринок (тогда в Америке действовал сухой закон) и даже что их отравили агенты Генри Форда. Как бы то ни было, эти слухи не были подтверждены. Сообщалось, что Форд был потрясен новостью о кончине Джона и пришел на похороны своего бывшего соперника. А на похоронах Горация Генри и его сын Эдсель были одними из тех, кто нес гроб.

В отличие от Форда, у братьев не было очевидного наследника, и никто из их семьи не был заинтересован в автомобильном бизнесе. Планы на сталелитейный завод канули в небытие. В последний год своей жизни Гораций еще хоть как-то пытался сохранить компанию, но для больного человека это было непосильной задачей. За годы до этой трагедии некоторые финансовые круги хотели выкупить компанию, но братья всегда отказывались. Их вдовы оказались более сговорчивыми...

В 1925 году бренд Dodge был продан инвестиционной группе Dillon, Read & Co., а в 1928 году попал в руки Chrysler и помог ему тут же стать третьим по величине автопроизводителем в мире.

В конце концов марку подорвали не личные неудачи и не безумие основателей. Это было ужасное нелепое стечение обстоятельств. Испанка не знала пощады. Ей было все равно, кто перед ней – беднейший русский крестьянин или властный американский промышленник. И пусть братья и их судьба сегодня оказались забытыми, их поступки и наследие до сих пор с нами. Эти люди не просто строили машины. Они строили современную Америку.